Die kleinen Tode bis zum ERROR.
von Veronika Merklein

Flr die Beteiligten ist der ERROR immer eine Llicke, ein blinder Fleck, in etwa wie
,Licht an, aber niemand zuhause"
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Lassen Sie Ihren Atem flieBen.

Erzeugen Sie keine kinstliche Atmung,

sondern lassen Sie ihn einfach flieBen.

Denken Sie dabei an etwas Schoénes,

an einen Ort,

der fir Sie angenehm ist.

Wenn Sie dort angekommen sind:

Was flhlen Sie?

Was horen Sie?

Was schmecken Sie?

Horen Sie auf Ihre Atmung.

die jetzt schon viel ruhiger sein muss.

Und wenn nicht, dann sollten Sie es jetzt erzwingen, um in die Tiefen-
entspannung zu kommen, bevor der Akku leer ist. - ,Ja, ja - du®™ - ,Ja.
- ,JA, du, ja“ - ,Der Akku"™ - ,Aha. Ja.“ - ,Darling" - ...

A\Y

Bevor Sie Ihre Lektlire begonnen haben, wird Hans bereits einen Servier-
wagen voll mit Chipstiten an den Ort des Geschehens gefahren haben.
Alice wird auf einem Stuhl sitzend, ihr schwarzes Kostiim zu recht ziehen,
Hans tragt einen schwarzen Anzug und eine nichtschwarze Krawatte. Auf
dem Tisch werden zwei Joysticks bereit stehen, um das Spiel umgehend
zu beginnen. Der Ort des Geschehens wird sich allmahlich mit leeren Chip-
stiten und Chipsresten flllen. Alice und Hans werden den Ort wahrend
der gesamten Lektire nicht verlassen. Im Hintergrund lauft ein beliebiger
Privatsender auf einem groBen Bildschirm. In nicht einzuschatzenden Ab-
standen werden Alice und Hans von einer externen Stimme gefragt, wie
es ihnen nun ginge. Alice wird sich dann zu Hans wenden und fragen, wie
es ihm ginge. Hans wird antworten und Alice wird der Antwort beipflich-
ten. Abgesehen von der Frage nach dem Wohlbefinden der beiden, wird
die Szenerie nur noch einmal unterbrochen.

Hans wird an definierter Stelle erzahlt haben, dass Alice und Hans sich
beim Spaziergehen kennengelernt haben. Seit sie zu zweit seien, werden
beide chorisch gesagt haben, sei ihre Einsamkeit kurzweiliger, das sei ein
sehr schdnes Geflihl. An dieser Stelle werden sie jetzt gelachelt haben.

Darf ich vorstellen: Ich bin, heiBe und werde Hans Meier genannt, bin An-
fang Flnfzig, arbeite irgendwo zwischen oben und unten, zwischen rechts
und links. Mein Beruf daher drei-, mein Leben eindimensional.

Ich bin gefragt, aber keiner fragt wies geht. Und um diese Frage zu beant-
worten, brauchte ich Zeit, Zeit, die ich nicht habe bis ich gestorben sein
werde - und das alles innerhalb von 15 586 Zeichen.

. ich zog mich an und verlieB das Haus. In der Mittagspause legte ich
eine kardiale Pause ein.
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Mein Arzt sagt immer, ich solle lieber nicht. Seither génne ich mir ausge-
dehnte Spaziergange auf dem Laufband. Auf einem dieser Spaziergange
habe ich Alice kennengelernt, Uber die diese Nacherzéhlung handeln soll.

Sie bevorzuge die Nachtschicht, sagte sie. Wenn die Alte Ruhe gebe, koén-
ne sie ihrem Ziel nachgehen, sagte sie. Sie ziehe sich die Latexhand-
schuhe langsam Uber, dabei immer ihr Ebenbild betrachtend. Sie mis-
se wissen, dass sie existent sei, sagte sie. Das wirde sehr viel Zeit in
Anspruch nehmen und sie wolle dabei nicht gestért werden. Sie spriihe
dann Desinfektionsmittel aufs Auge, befestige die sterile Kanlle auf der
Spritze. Sie hére noch einmal, sagte sie, ob sich die Alte rege, denn dieser
Schritt erfordere ihre ganze Konzentration. Langsam steche sie durch die
Hornhaut, geradewegs durch die Pupille, dann bahne sie ihren Weg durch
die gallertartige Masse des Glaskoérpers. Sie miisse in einem 5°-Winkel
von unten nach oben die Pupille durchdringen, so dass sie die Fovea cen-
tralis erreiche. Der minimale Bereich auf der Netzhaut, auf der das Bild
am Scharfsten sei, weil jeder einzelne Zapfen mit einer Ganglienzelle ver-
bunden sei, sagte sie. Dann nehme Sie einige Zapfen ab, sagte sie. Etwas
rotliche gallertartige Masse wiirde ihren Korper wdahrend der Prozedur
verlassen, aber das sei mittlerweile nicht mehr der Rede wert. Das Ganze
dauere keine finf Minuten, sagte sie.

Am nachsten Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir
ab, ich badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und ver-
lieB das Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von
mir ab, ich badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging
ins Bett. Dazwischen Instandhaltung des Systems.

Sie penetriere immer nur das linke Auge, sagte Alice. Wesentlich schwieri-
ger sei die Operation ,Blinder Fleck™. Das sei die Stelle, an der er es keine
Zapfen gabe, sagte sie. Sie sei mit einem Institut in Kontakt gewesen,
sagte sie, zwecks wissenschaftlicher Zusammenarbeit. Die Licke wolle sie
mit Zapfen auffillen. Das sei ahnlich einer Haartransplantation, sagte sie.
Das Institut hatte aber die Zusammenarbeit verweigert. ,Ich soll lieber
zum Arzt gehen, haben die gesagt", sagte Alice. Deshalb mache sie es
nun selbst. Das sei Emanzipation, sagte sie. Das sei Do-It-Yourself.

Bei einem unserer Spaziergange erzahlte ich ihr vom Wichsen. Ich erzahlte
ihr nicht davon, wie ich es mache, sondern, dass ich es gar nicht mehr zu
machen brauche. Ich Uberlasse das den anderen, sagte ich. Am anderen
Ende des Athers. Das Profane fande ich interessant, sagte ich. Zum einen
die armen Dinger, die da vor die Linse gezerrt werden wirden und sich
vorstellen missten, wer sie sind und warum sie hier seien. Das fande ich
irgendwie unterhaltsam, sagte ich. Zum anderen die Schwanze, meistens
Kurzsequenzen, zum Wichsen zu kurz, sagte ich. Eh zu kurz, sagte ich.
Nur ein paar Minuten bis zum néachsten KLICK. Der letzte Moment, sagte
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ich. Der Gegenstand, der mit zahflissigem Schleim besprenkelt werden
wirde. Das sei effizient, sagte ich.

Einige Zapfen hatte sie schon transplantieren kdnnen, sagte Alice, aber es
wilrde noch dauern bis der ganze Prozess abgeschlossen sei. Sie méchte
nichts mehr Gbersehen. Man misse die Welt in ihrer ganzen Schlechtig-
keit wahrnehmen, sagte sie und lachelte in sich hinein. Und das miusse
man trainieren, sagte sie.

Manchmal misse sie allerdings diese langwierige Prozedur unterbrechen,
sagte sie. Dann namlich, wenn der Druck zu groB3 werde. Dann miisse sie
den ganzen Augapfel rausnehmen. Dazu, sagte sie, brauchte sie allerdings
mehrere Geratschaften, um den Augapfel von der feinen Muskulatur, von
den Sehnen und vom Nerv abtrennen zu kdnnen. Das wdre schmerz-
lich flir sie, da sie dann fir geraume Zeit die Netzhautbehandlung nicht
fortflihren kénne. Dadurch wirde aber der Druck in ihrem Kopf merklich
nachlassen. Deshalb, sagte sie. Das kdnne sie allerdings nicht wahrend
der Arbeitszeit machen, sagte sie.

LAlice", sagte ich. ,Ich heiBe Hans Meier", sagte ich.

Sie hielt inne wie Klammer auf Punkt Punkt Punkt Klammer zu.
»Alice®, sagte ich. ,Ich heiBe Hans Meier", sagte ich. ,Darf ich dich et-
was Personliches fragen®, fragte ich Alice. ,Was arbeitest du eigentlich?"
- ,Kaffeemaschine an, Kaffeetasse aus dem Schrank, Kaffee rein, einen
Spritzer Milch. Die Brotschneidemaschine lauft, schneidet, hinterlasst Kri-
mel und eine Scheibe Brot. Tisch: Marmelade, Brot, Butter. Tasse Kaffee.
Eine Serviette. Und Besteck. Das Kauen langsam, gehe ins Schlafzimmer.
Fenster auf. Bett, Leinentuch, Bett, gefalteter Pyjama drauf. Ich schiebe
sie kauend aufs Klo, Urin raus. Hose hoch. Wir gehen einkaufen. Alles in
den Einkaufswagen rein. Blabla. Schiebe sie zuriick. Blabla. Tir auf. Sie
rein, ich rein, Tur auf. Lebensmittel rein, Korb rein. Tlr zu. Blabla. Mehr
Radio, weniger Blabla. Kragen, Armel, einmal drumherum, Kragen, Armel,
einmal drumherum. Vorne, hinten. Vorne hinten. Vorne hinten. Blabla.
Ja, gerne, danke. Blabla."
~Manchmal®, sagte sie, ,des Nachts, wenn sie schlaft und ich nicht schla-
fen kann, gehe ich zu ihrem Schuhschrank. Nur noch einen Auftritt, denke
ich", sagte sie, ,nur noch einen. Ich schlipfe hinein“, sagte sie, ,spitze
meine Lippen. Ich liebe die schwarzen Pumps mit der goldenen Spitze",
sagte sie. ,Deiner Zungenspitze."

Um nicht aufzufallen und zur Erzeugung menschlicher Warme, habe ich
Alice dann gestreichelt. Sie war erregt.

Und so vergingen die Tage. Am Morgen stand ich unter der Dusche, Was-
ser perlte von mir ab, ich badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog
mich an und verlieB das Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche,
Wasser perlte von mir ab, ich badete mich in einem Meer von Fadesse,
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zog mich an und ging ins Bett. Dazwischen Instandhaltung des Systems
und die Spaziergdange mit Alice. Unsere Zweisamkeit machte unsere Ein-
samkeit irgendwie kurzweiliger.

Unsere gemeinsamen Aktivitaten bestanden abgesehen von unseren ge-
meinsamen Spaziergangen darin, die Dinge alleine zu tun. Einmal waren
wir gemeinsam auf Weltreise. Wir schoben die Seiten auf unseren Handys
solange weiter bis wir streckenmaBig einmal die Welt umrundet hatten.
Wenn wir telefonierten, sprachen wir in Wirklichkeit nur mit unseren An-
rufbeantwortern. Wir redeten mit Ihnen aber so, dass der andere die
Mdglichkeit hatte, seine Gedanken in die Sprechpausen einzufiigen. Wenn
wir gemeinsam essen gingen, bestellten wir zur selben Zeit das gleiche
Men(l beim selben Lieferservice. Wenn wir gemeinsam ins Kino gingen, so
sahen wir uns gegenseitig auf Skype zu wie wir den Film am Bildschirm
ansahen. Das Gute an uns war, dass uns so unsere Anwesenheit so gar
nicht storte.

Irgendwann ist uns dann ein fundamentaler Fehler unterlaufen: Ich rief
an und sie nahm ab:

L~Alice?" - ,Alice, ich kann nicht lange telefonieren, mein Akku ist gleich
leer." - ,Ja, mein Akku“ - ,Ich wollte dir nur eben zum Geburtstag" -
.Ja.t - ,Mein Akku.“ - ,Zum Geburtstag: http://www.onlinesupermarkt.
at/shopping_cart.php?cPath=12_94_134 478" - ,Blas die Kerzen aus,
Darling®. Hab keine Zeit, hab ich dann gesagt. Stress als Statussymbol,
hab ich gesagt. WeiBBt eh, hab ich gesagt und setzte ein Smiley dahinter.
Komm naher, hab ich gesagt. Ich hor dich kaum, hab ich gesagt. Und ich
fihl mich kaum. Wir haben unsere Lippen ganz nah ans Mikro gefiihrt
und haben Kussgerausche vernommen. Das ist schén, hab ich gesagt und
piep-piep-piep. Die Verbindung ist dann abgebrochen.

Die Spaziergénge ohne Alice waren trist, deshalb lieB ich sie bleiben.

Atlas, Axis und Konsorten hatten sich irgendwann gegen mich verschwo-
ren. ,Spater", sagte ich. ,Spater." Und so hetzten sie sich und ihre an-
deren kollagenhaltigen Freunde zwischen Hals und irgendwo gegen mich
auf und forderten in wochenlangen Demonstrationen einander auf, sich
zurick zu ziehen. Was ihnen auch erfolgreich gelang.
ZugegebenermaBen: Ich vermisste Alice. ZugegebenermaBen vermisste
ich Alice nur an einem Ort. Ich vermisste Alice zugegebenermaBen auf der
Toilette. Deshalb versuchte ich die Toilettengénge so sparsam wie mdglich
zu halten. Ich benutzte die widerwartigsten 6ffentlichen Sanitaranlagen,
um von den Nebengerauschen derart abgelenkt zu sein, so dass Alice
einfach nur noch ein Phantom war, eine Variable quasi. Auf der Toilette
konnte ich mich gegen Alice Anwesenheit nicht wehren, sie stdérte mich.
Ich vermisste die verabredete Abwesenheit.

Die kurzen Lucken, die jeder Tag mit sich brachte, versuchte ich folg-
lich weg zu rationalisieren. Die Videos, die ich mir in den Transitraumen

© Veronika Merklein, Wien, Januar 2011



reinzog, durften die fiinfzehn Sekunden-Grenze nicht Uberschreiten. Ich
perfektionierte beziehungsweise erweiterte das Dasein als Cuckold. Ich
beobachtete wichsende Manner dabei wie sie ihre vermeintlichen Frauen
dabei beobachteten wie diese mit anderen Manner, Frauen und weil3 der
Geier Sex hatten.

Spater erfuhr ich dann aus den Wochenlangentagesnachrichten, dass Ali-
ce den Weltrekord im Schafchenzahlen vor dem Einschlafen halt, welcher
in SPM (sheep per minute) gemessen wird.

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und verlieB das
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich
badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins Bett.
Dazwischen Instandhaltung des Systems. Kampfgeister, Uberlebenstrieb
oder gar Lebensbejahung geistern hdochstens noch in meinen Traumen
umbher: Ich steige aus dem Taxi aus, ziehe meinen schwarz glanzenden
Hartschalenkoffer hinter mir her ratter-ratter-ratter ich betrete das Ter-
minal, durchschreite eine Allee von Check-Ins - es ist gespenstisch ruhig.
Ich hore ein leises Surren in der Ferne. Schnitt. Meine Wohnung: Kolonnen
aus schwarz glanzenden Hartschalenkoffern kesseln mich ein, versuche
Steuerung Z zu driicken, Z Z Z, driicke Steuerung W, nichts, Steuerung
Q-Q-Q-Q-Q-Q-QQQNQAQNQQ, nichts! Der Sog der KoffereinschweiBmaschi-
ne ist zu stark. Ich schrecke auf, schwitze, ich merke wie mein Mund ein
letztes ESCAPE formt.

Dann wache ich auf, von Kopf bis FuB3 eingewickelt in transparenter silber
schimmernder Folie. Ich schwitze und hére meinen Koffer leise aber doch
héhnisch lachen.

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und verlieB3 das
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab,
ich badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins
Bett. Dazwischen Instandhaltung des Systems.

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und verlieB das
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab,
ich badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins
Bett. Dazwischen Instandhaltung des Was. ScheiBe, ich konnte mich ein-
fach nicht mehr erinnern. Nochmal. Am ndchsten Morgen stand ich unter
der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich badete. Am nachsten Morgen
stand ich auf, Wasser perlte von mir ab. Ich schwitzte. Am Abend stand ich
unten, ich schwitzte, badete mich in einem Meer von Was. SchweiBe. Ich
schiB und schwitzte. Ich. Am nachsten Morgen. Am gleichen Abend, schi3
und schwitzte. Ich hielt meinen Kopf fest, dieser ScheiBton wollte einfach
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nicht aufhéren. Ich holte den Heizungsinstallateur, dachte etwas sei mit
meiner Heizung nicht Ordnung, aber dieser ScheiBton hdrte einfach nicht
auf. Ich schwitzte am nachsten Morgen und am nachsten Abend. Ich zog
mich aus und schiB ins Haus, ich stand unter der Dusche und konnte mich
einfach nicht mehr erinnern. Stellen Sie sich vor, ich heiBe Hans Meier und
die Dimensionen Eins Zwei und Drei. Eins Zwei Drei. Eins Zwei Drei Vier
und nochmal Eins Zwei Drei Vier und nochmal und nochmal Eins Zwei Drei
Vier Eins Zwei Drei Vier Finf. Ich schwitzte. Eins Zwei Drei Vier Finf und
BOOM! und Sechs und BOOM! und Sechs, Eins Zwei Drei Vier Finf und
Sechs und Sieben und Acht und ein kurzer Flashback an, scheiBe, meine
Ohren. Ich halte meine Ohren. Amnestische Zustéande zwischen Stunden
Drei und Vier und Sieben und Neun. Und Eins und Zwei und Drei und Vier
haben dann Billiglohnkrafte Gibernommen. Ich stand auf, SchweiB3 perlte
von mir ab, am Morgen und am Abend. Ich verlieB das Haus und stand
vor der Ture. Ich stand auf und sah mich selbst vor der Tire stehen, der
Schnee war schwarzgrau. Ich schwitzte. Das Salz atzte im Zeitlupentem-
po die Strasse frei.

Ich hatte liebend gerne behaupten wollen, dass die Zeit noch klickt, aber
nichts klickt mehr, keine Resonanz.

Auch wenn ich ,lieber nicht sollte", so bin ich doch zum Aufhéren nicht
gekommen als der ERROR in mein Leben kam. Nach einer und einer wei-
teren kardialen Pause, die ich eingelegt hatte, hat mein Betriebssystem
einfach nicht mehr hochgefahren. Ein ziemlich ironischer Moment wie ich
meine, da ich doch gerade erst dabei war ein System zu entwickeln, das
man nicht mehr ausschalten kann / muss / soll und schlussendlich auch
will.

Um Sie, werte Leserschaft, von dem Aberglauben zu befreien, dass hier
alles besser sei: Die Holle ist ausgebrannt und fiirs Fegefeuer gab"s kein
Geld mehr. Wenigstens habe ich hier meine Ruhe und das Mitte Flnfzig.

Wissen Sie an welchen Ort ich dachte, Anfang Flnfzig, damals vor einigen
tausend Zeichen. Ich dachte an ein Vakuum. Das war meine Vorstellung
von einem paradiesischen Ort. Dachte, hier sei alles besser. Kein Ge-
rausch, kein Geruch. Nichts! Aber hier stinkt's. Ein Sammelbecken von
Hans Meiers ist das hier. Die haben sogar eine Selbsthilfegruppe gegrin-
det. Hier ist alles wie zuvor, nur dass das Prafix nicht mehr ,vor" sondern
~hach™ heiBt. Das ist der einzige Unterschied. Alles ist nach irgendwas.

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte an mir ab, ich
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und blieb im
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte an mir ab, ich
badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins Bett.
Dazwischen hatte ich meine Ruhe.
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Ich habe Alice dann wieder getroffen hier. ,Friiher war die Zukunft auch
nicht besser", hat Alice Gber sie gesagt. Sie hatte einen groBen Verschleil3
an Schuhen gehabt, sagte sie, sagte Alice. Sie wollte nicht, sagte sie, dass
ihre Schuhe anschwellen. Sie wollte, dass ihre Schuhe jene Jungfrau-
lichkeit behalten, die ihr genommen wurde als sie anfing anzuschwellen.
Dann sagte sie, hatte sie wochenlang geschwiegen. Danach, sagte sie,
sagte Alice, fiihlte sie sich tot. Die Transplantationen seien im Ubrigen
gut gelaufen. Sie hatte nichts mehr Ubersehen, hat Alice gesagt. Diese
Kaffeemaschine, dieses Kauen, dieses Bett, diese ScheiBschuhe und die-
se ganzen ScheiBnacherzahlungen. Immer wieder diese ScheiBnacher-
zahlung und dieser unglaubliche Druck in ihrem Kopf. Der Urin lief raus
und sie hatte darliber nachgedacht, wie viele Manner ihre Schwanze da
hineinstecken durften, bevor sie nicht mehr konnte, bevor sie nicht mehr
wollte. Sie hat dann mit dem Katheder die Blase durchstochen.

Sie wolle wieder mit mir sein, hat sie gesagt. Zusammen sei die Einsam-
keit kurzweiliger, hat sie gesagt.

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte an mir ab, ich
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und blieb im
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte an mir ab, ich
badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins Bett.
Dazwischen verbringe ich meine Zeit mit Chips wahrend im Hintergrund
ein beliebiger Privatsender auf einem groBen Bildschirm lauft. Wir spielen
Jump’ n Run Spiele mit ,unendlich viel Leben".

Sie hatte dann alle Zapfen und Stéabchen entfernt und danach beide Aug-
apfel, hat sie gesagt. Immer wieder hielt sie inne wie Klammer auf Punkt
Punkt Punkt Klammer zu. ,Dann habe ich endlich nichts mehr gesehen
und dieser unendliche Druck war weg.", hat sie gesagt. Sie hatte dann
solange abwechselnd auf RESET und ESCAPE gehammert bis sie meine
Hand im Himmel erblickt hatte. ,Wie viel Uhr ist es?", fragte sie die Hand.
Antwort der Hand: ,Halbsieben.™ - ,Morgens oder Abends?
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