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Die kleinen Tode bis zum ERROR. 
von Veronika Merklein

Für die Beteiligten ist der ERROR immer eine Lücke, ein blinder Fleck, in etwa wie 
„Licht an, aber niemand zuhause“
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Lassen Sie Ihren Atem fließen.
Erzeugen Sie keine künstliche Atmung, 
sondern lassen Sie ihn einfach fließen.
Denken Sie dabei an etwas Schönes, 
an einen Ort, 
der für Sie angenehm ist. 
Wenn Sie dort angekommen sind:
Was fühlen Sie?
Was hören Sie? 
Was schmecken Sie?
Hören Sie auf Ihre Atmung.
die jetzt schon viel ruhiger sein muss. 
Und wenn nicht, dann sollten Sie es jetzt erzwingen, um in die Tiefen-
entspannung zu kommen, bevor der Akku leer ist. – „Ja, ja – du“ – „Ja.“ 
– „JA, du, ja“ – „Der Akku“ – „Aha. Ja.“ – „Darling“ - ...

Bevor Sie Ihre Lektüre begonnen haben, wird Hans bereits einen Servier-
wagen voll mit Chipstüten an den Ort des Geschehens gefahren haben. 
Alice wird auf einem Stuhl sitzend, ihr schwarzes Kostüm zu recht ziehen, 
Hans trägt einen schwarzen Anzug und eine nichtschwarze Krawatte. Auf 
dem Tisch werden zwei Joysticks bereit stehen, um das Spiel umgehend 
zu beginnen. Der Ort des Geschehens wird sich allmählich mit leeren Chip-
stüten und Chipsresten füllen. Alice und Hans werden den Ort während 
der gesamten Lektüre nicht verlassen. Im Hintergrund läuft ein beliebiger 
Privatsender auf einem großen Bildschirm. In nicht einzuschätzenden Ab-
ständen werden Alice und Hans von einer externen Stimme gefragt, wie 
es ihnen nun ginge. Alice wird sich dann zu Hans wenden und fragen, wie 
es ihm ginge. Hans wird antworten und Alice wird der Antwort beipflich-
ten. Abgesehen von der Frage nach dem Wohlbefinden der beiden, wird 
die Szenerie nur noch einmal unterbrochen. 
Hans wird an definierter Stelle erzählt haben, dass Alice und Hans sich 
beim Spaziergehen kennengelernt haben. Seit sie zu zweit seien, werden 
beide chorisch gesagt haben, sei ihre Einsamkeit kurzweiliger, das sei ein 
sehr schönes Gefühl. An dieser Stelle werden sie jetzt gelächelt haben.

Darf ich vorstellen: Ich bin, heiße und werde Hans Meier genannt, bin An-
fang Fünfzig, arbeite irgendwo zwischen oben und unten, zwischen rechts 
und links. Mein Beruf daher drei-, mein Leben eindimensional. 
Ich bin gefragt, aber keiner fragt wies geht. Und um diese Frage zu beant-
worten, bräuchte ich Zeit, Zeit, die ich nicht habe bis ich gestorben sein 
werde - und das alles innerhalb von 15 586 Zeichen.

... ich zog mich an und verließ das Haus. In der Mittagspause legte ich 
eine kardiale Pause ein.
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Mein Arzt sagt immer, ich solle lieber nicht. Seither gönne ich mir ausge-
dehnte Spaziergänge auf dem Laufband. Auf einem dieser Spaziergänge 
habe ich Alice kennengelernt, über die diese Nacherzählung handeln soll.

Sie bevorzuge die Nachtschicht, sagte sie. Wenn die Alte Ruhe gebe, kön-
ne sie ihrem Ziel nachgehen, sagte sie. Sie ziehe sich die Latexhand-
schuhe langsam über, dabei immer ihr Ebenbild betrachtend. Sie müs-
se wissen, dass sie existent sei, sagte sie. Das würde sehr viel Zeit in 
Anspruch nehmen und sie wolle dabei nicht gestört werden. Sie sprühe 
dann Desinfektionsmittel aufs Auge, befestige die sterile Kanüle auf der 
Spritze. Sie höre noch einmal, sagte sie, ob sich die Alte rege, denn dieser 
Schritt erfordere ihre ganze Konzentration. Langsam steche sie durch die 
Hornhaut, geradewegs durch die Pupille, dann bahne sie ihren Weg durch 
die gallertartige Masse des Glaskörpers. Sie müsse in einem 5°-Winkel 
von unten nach oben die Pupille durchdringen, so dass sie die Fovea cen-
tralis erreiche. Der minimale Bereich auf der Netzhaut, auf der das Bild 
am Schärfsten sei, weil jeder einzelne Zapfen mit einer Ganglienzelle ver-
bunden sei, sagte sie. Dann nehme Sie einige Zapfen ab, sagte sie. Etwas 
rötliche gallertartige Masse würde ihren Körper während der Prozedur 
verlassen, aber das sei mittlerweile nicht mehr der Rede wert. Das Ganze 
dauere keine fünf Minuten, sagte sie. 

Am nächsten Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir 
ab, ich badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und ver-
ließ das Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von 
mir ab, ich badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging 
ins Bett. Dazwischen Instandhaltung des Systems.

Sie penetriere immer nur das linke Auge, sagte Alice. Wesentlich schwieri-
ger sei die Operation „Blinder Fleck“. Das sei die Stelle, an der er es keine 
Zapfen gäbe, sagte sie. Sie sei mit einem Institut in Kontakt gewesen, 
sagte sie, zwecks wissenschaftlicher Zusammenarbeit. Die Lücke wolle sie 
mit Zapfen auffüllen. Das sei ähnlich einer Haartransplantation, sagte sie. 
Das Institut hätte aber die Zusammenarbeit verweigert. „Ich soll lieber 
zum Arzt gehen, haben die gesagt“, sagte Alice. Deshalb mache sie es 
nun selbst. Das sei Emanzipation, sagte sie. Das sei Do-It-Yourself.

Bei einem unserer Spaziergänge erzählte ich ihr vom Wichsen. Ich erzählte 
ihr nicht davon, wie ich es mache, sondern, dass ich es gar nicht mehr zu 
machen brauche. Ich überlasse das den anderen, sagte ich. Am anderen 
Ende des Äthers. Das Profane fände ich interessant, sagte ich. Zum einen 
die armen Dinger, die da vor die Linse gezerrt werden würden und sich 
vorstellen müssten, wer sie sind und warum sie hier seien. Das fände ich 
irgendwie unterhaltsam, sagte ich. Zum anderen die Schwänze, meistens 
Kurzsequenzen, zum Wichsen zu kurz, sagte ich. Eh zu kurz, sagte ich. 
Nur ein paar Minuten bis zum nächsten KLICK. Der letzte Moment, sagte 
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ich. Der Gegenstand, der mit zähflüssigem Schleim besprenkelt werden 
würde. Das sei effizient, sagte ich. 

Einige Zapfen hätte sie schon transplantieren können, sagte Alice, aber es 
würde noch dauern bis der ganze Prozess abgeschlossen sei. Sie möchte 
nichts mehr übersehen. Man müsse die Welt in ihrer ganzen Schlechtig-
keit wahrnehmen, sagte sie und lächelte in sich hinein. Und das müsse 
man trainieren, sagte sie.
Manchmal müsse sie allerdings diese langwierige Prozedur unterbrechen, 
sagte sie. Dann nämlich, wenn der Druck zu groß werde. Dann müsse sie 
den ganzen Augapfel rausnehmen. Dazu, sagte sie, bräuchte sie allerdings 
mehrere Gerätschaften, um den Augapfel von der feinen Muskulatur, von 
den Sehnen und vom Nerv abtrennen zu können. Das wäre schmerz-
lich für sie, da sie dann für geraume Zeit die Netzhautbehandlung nicht 
fortführen könne. Dadurch würde aber der Druck in ihrem Kopf merklich 
nachlassen. Deshalb, sagte sie. Das könne sie allerdings nicht während 
der Arbeitszeit machen, sagte sie.

„Alice“, sagte ich. „Ich heiße Hans Meier“, sagte ich.
Sie hielt inne wie Klammer auf Punkt Punkt Punkt Klammer zu. 

„Alice“, sagte ich. „Ich heiße Hans Meier“, sagte ich. „Darf ich dich et-
was Persönliches fragen“, fragte ich Alice. „Was arbeitest du eigentlich?“ 
– „Kaffeemaschine an, Kaffeetasse aus dem Schrank, Kaffee rein, einen 
Spritzer Milch. Die Brotschneidemaschine läuft, schneidet, hinterlässt Krü-
mel und eine Scheibe Brot. Tisch: Marmelade, Brot, Butter. Tasse Kaffee. 
Eine Serviette. Und Besteck. Das Kauen langsam, gehe ins Schlafzimmer. 
Fenster auf. Bett, Leinentuch, Bett, gefalteter Pyjama drauf. Ich schiebe 
sie kauend aufs Klo, Urin raus. Hose hoch. Wir gehen einkaufen. Alles in 
den Einkaufswagen rein. Blabla. Schiebe sie zurück. Blabla. Tür auf. Sie 
rein, ich rein, Tür auf. Lebensmittel rein, Korb rein. Tür zu. Blabla. Mehr 
Radio, weniger Blabla. Kragen, Ärmel, einmal drumherum, Kragen, Ärmel, 
einmal drumherum. Vorne, hinten. Vorne hinten. Vorne hinten.  Blabla. 
Ja, gerne, danke. Blabla.“
„Manchmal“, sagte sie, „des Nachts, wenn sie schläft und ich nicht schla-
fen kann, gehe ich zu ihrem Schuhschrank. Nur noch einen Auftritt, denke 
ich“, sagte sie, „nur noch einen. Ich schlüpfe hinein“, sagte sie, „spitze 
meine Lippen. Ich liebe die schwarzen Pumps mit der goldenen Spitze“, 
sagte sie. „Deiner Zungenspitze.“

Um nicht aufzufallen und zur Erzeugung menschlicher Wärme, habe ich 
Alice dann gestreichelt. Sie war erregt.

Und so vergingen die Tage. Am Morgen stand ich unter der Dusche, Was-
ser perlte von mir ab, ich badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog 
mich an und verließ das Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, 
Wasser perlte von mir ab, ich badete mich in einem Meer von Fadesse, 
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zog mich an und ging ins Bett. Dazwischen Instandhaltung des Systems 
und die Spaziergänge mit Alice. Unsere Zweisamkeit machte unsere Ein-
samkeit irgendwie kurzweiliger.
Unsere gemeinsamen Aktivitäten bestanden abgesehen von unseren ge-
meinsamen Spaziergängen darin, die Dinge alleine zu tun. Einmal waren 
wir gemeinsam auf Weltreise. Wir schoben die Seiten auf unseren Handys 
solange weiter bis wir streckenmäßig einmal die Welt umrundet hatten. 
Wenn wir telefonierten, sprachen wir in Wirklichkeit nur mit unseren An-
rufbeantwortern. Wir redeten mit Ihnen aber so, dass der andere die 
Möglichkeit hatte, seine Gedanken in die Sprechpausen einzufügen. Wenn 
wir gemeinsam essen gingen, bestellten wir zur selben Zeit das gleiche 
Menü beim selben Lieferservice. Wenn wir gemeinsam ins Kino gingen, so 
sahen wir uns gegenseitig auf Skype zu wie wir den Film am Bildschirm 
ansahen. Das Gute an uns war, dass uns so unsere Anwesenheit so gar 
nicht störte. 

Irgendwann ist uns dann ein fundamentaler Fehler unterlaufen: Ich rief 
an und sie nahm ab:
„Alice?“ – „Alice, ich kann nicht lange telefonieren, mein Akku ist gleich 
leer.“ – „Ja, mein Akku“ - „Ich wollte dir nur eben zum Geburtstag“ – 
„Ja.“ – „Mein Akku.“ – „Zum Geburtstag: http://www.onlinesupermarkt.
at/shopping_cart.php?cPath=12_94_134_478“ – „Blas die Kerzen aus, 
Darling“. Hab keine Zeit, hab ich dann gesagt. Stress als Statussymbol, 
hab ich gesagt. Weißt eh, hab ich gesagt und setzte ein Smiley dahinter. 
Komm näher, hab ich gesagt. Ich hör dich kaum, hab ich gesagt. Und ich 
fühl mich kaum. Wir haben unsere Lippen ganz nah ans Mikro geführt 
und haben Kussgeräusche vernommen. Das ist schön, hab ich gesagt und 
piep-piep-piep. Die Verbindung ist dann abgebrochen. 

Die Spaziergänge ohne Alice waren trist, deshalb ließ ich sie bleiben.

Atlas, Axis und Konsorten hatten sich irgendwann gegen mich verschwo-
ren. „Später“, sagte ich. „Später.“ Und so hetzten sie sich und ihre an-
deren kollagenhaltigen Freunde zwischen Hals und irgendwo gegen mich 
auf und forderten in wochenlangen Demonstrationen einander auf, sich 
zurück zu ziehen. Was ihnen auch erfolgreich gelang.
Zugegebenermaßen: Ich vermisste Alice. Zugegebenermaßen vermisste 
ich Alice nur an einem Ort. Ich vermisste Alice zugegebenermaßen auf der 
Toilette. Deshalb versuchte ich die Toilettengänge so sparsam wie möglich 
zu halten. Ich benutzte die widerwärtigsten öffentlichen Sanitäranlagen, 
um von den Nebengeräuschen derart abgelenkt zu sein, so dass Alice 
einfach nur noch ein Phantom war, eine Variable quasi. Auf der Toilette 
konnte ich mich gegen Alice Anwesenheit nicht wehren, sie störte mich. 
Ich vermisste die verabredete Abwesenheit. 
Die kurzen Lücken, die jeder Tag mit sich brachte, versuchte ich folg-
lich weg zu rationalisieren. Die Videos, die ich mir in den Transiträumen 
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reinzog, durften die fünfzehn Sekunden-Grenze nicht überschreiten. Ich 
perfektionierte beziehungsweise erweiterte das Dasein als Cuckold. Ich 
beobachtete wichsende Männer dabei wie sie ihre vermeintlichen Frauen 
dabei beobachteten wie diese mit anderen Männer, Frauen und weiß der 
Geier Sex hatten.

Später erfuhr ich dann aus den Wochenlangentagesnachrichten, dass Ali-
ce den Weltrekord im Schäfchenzählen vor dem Einschlafen hält, welcher 
in SPM (sheep per minute) gemessen wird. 

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich 
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und verließ das 
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich 
badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins Bett. 
Dazwischen Instandhaltung des Systems. Kampfgeister, Überlebenstrieb 
oder gar Lebensbejahung geistern höchstens noch in meinen Träumen 
umher: Ich steige aus dem Taxi aus, ziehe meinen schwarz glänzenden 
Hartschalenkoffer hinter mir her ratter-ratter-ratter ich betrete das Ter-
minal, durchschreite eine Allee von Check-Ins – es ist gespenstisch ruhig. 
Ich höre ein leises Surren in der Ferne. Schnitt. Meine Wohnung: Kolonnen 
aus schwarz glänzenden Hartschalenkoffern kesseln mich ein, versuche 
Steuerung Z zu drücken, Z Z Z, drücke Steuerung W, nichts, Steuerung 
Q-Q-Q-Q-Q-Q-QQQQQQQ, nichts! Der Sog der Koffereinschweißmaschi-
ne ist zu stark. Ich schrecke auf, schwitze, ich merke wie mein Mund ein 
letztes ESCAPE formt.
Dann wache ich auf, von Kopf bis Fuß eingewickelt in transparenter silber 
schimmernder Folie. Ich schwitze und höre meinen Koffer leise aber doch 
höhnisch lachen.

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich 
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und verließ das 
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, 
ich badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins 
Bett. Dazwischen Instandhaltung des Systems. 

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich 
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und verließ das 
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte von mir ab, 
ich badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins 
Bett. Dazwischen Instandhaltung des Was. Scheiße, ich konnte mich ein-
fach nicht mehr erinnern. Nochmal. Am nächsten Morgen stand ich unter 
der Dusche, Wasser perlte von mir ab, ich badete. Am nächsten Morgen 
stand ich auf, Wasser perlte von mir ab. Ich schwitzte. Am Abend stand ich 
unten, ich schwitzte, badete mich in einem Meer von Was. Schweiße. Ich 
schiß und schwitzte. Ich. Am nächsten Morgen. Am gleichen Abend, schiß 
und schwitzte. Ich hielt meinen Kopf fest, dieser Scheißton wollte einfach 
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nicht aufhören. Ich holte den Heizungsinstallateur, dachte etwas sei mit 
meiner Heizung nicht Ordnung, aber dieser Scheißton hörte einfach nicht 
auf. Ich schwitzte am nächsten Morgen und am nächsten Abend. Ich zog 
mich aus und schiß ins Haus, ich stand unter der Dusche und konnte mich 
einfach nicht mehr erinnern. Stellen Sie sich vor, ich heiße Hans Meier und 
die Dimensionen Eins Zwei und Drei. Eins Zwei Drei. Eins Zwei Drei Vier 
und nochmal Eins Zwei Drei Vier und nochmal und nochmal Eins Zwei Drei 
Vier Eins Zwei Drei Vier Fünf. Ich schwitzte. Eins Zwei Drei Vier Fünf und 
BOOM! und Sechs und BOOM! und Sechs, Eins Zwei Drei Vier Fünf und 
Sechs und Sieben und Acht und ein kurzer Flashback an, scheiße, meine 
Ohren. Ich halte meine Ohren. Amnestische Zustände zwischen Stunden 
Drei und Vier und Sieben und Neun. Und Eins und Zwei und Drei und Vier 
haben dann Billiglohnkräfte übernommen. Ich stand auf, Schweiß perlte 
von mir ab, am Morgen und am Abend. Ich verließ das Haus und stand 
vor der Türe. Ich stand auf und sah mich selbst vor der Türe stehen, der 
Schnee war schwarzgrau. Ich schwitzte. Das Salz ätzte im Zeitlupentem-
po die Strasse frei. 

Ich hätte liebend gerne behaupten wollen, dass die Zeit noch klickt, aber 
nichts klickt mehr, keine Resonanz. 

Auch wenn ich „lieber nicht sollte“, so bin ich doch zum Aufhören nicht 
gekommen als der ERROR in mein Leben kam. Nach einer und einer wei-
teren kardialen Pause, die ich eingelegt hatte, hat mein Betriebssystem 
einfach nicht mehr hochgefahren. Ein ziemlich ironischer Moment wie ich 
meine, da ich doch gerade erst dabei war ein System zu entwickeln, das 
man nicht mehr ausschalten kann / muss / soll und schlussendlich auch 
will.

Um Sie, werte Leserschaft, von dem Aberglauben zu befreien, dass hier 
alles besser sei: Die Hölle ist ausgebrannt und fürs Fegefeuer gab`s kein 
Geld mehr. Wenigstens habe ich hier meine Ruhe und das Mitte Fünfzig. 
Wissen Sie an welchen Ort ich dachte, Anfang Fünfzig, damals vor einigen 
tausend Zeichen. Ich dachte an ein Vakuum. Das war meine Vorstellung 
von einem paradiesischen Ort. Dachte, hier sei alles besser. Kein Ge-
räusch, kein Geruch. Nichts! Aber hier stinkt`s. Ein Sammelbecken von 
Hans Meiers ist das hier. Die haben sogar eine Selbsthilfegruppe gegrün-
det. Hier ist alles wie zuvor, nur dass das Präfix nicht mehr „vor“ sondern 
„nach“  heißt. Das ist der einzige Unterschied. Alles ist nach irgendwas. 

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte an mir ab, ich 
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und blieb im 
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte an mir ab, ich 
badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins Bett. 
Dazwischen hatte ich meine Ruhe.
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Ich habe Alice dann wieder getroffen hier. „Früher war die Zukunft auch 
nicht besser“, hat Alice über sie gesagt. Sie hätte einen großen Verschleiß 
an Schuhen gehabt, sagte sie, sagte Alice. Sie wollte nicht, sagte sie, dass 
ihre Schuhe anschwellen. Sie wollte, dass ihre Schuhe jene Jungfräu-
lichkeit behalten, die ihr genommen wurde als sie anfing anzuschwellen. 
Dann sagte sie, hätte sie wochenlang geschwiegen. Danach, sagte sie, 
sagte Alice, fühlte sie sich tot. Die Transplantationen seien im Übrigen 
gut gelaufen. Sie hätte nichts mehr übersehen, hat Alice gesagt. Diese 
Kaffeemaschine, dieses Kauen, dieses Bett, diese Scheißschuhe und die-
se ganzen Scheißnacherzählungen. Immer wieder diese Scheißnacher-
zählung und dieser unglaubliche Druck in ihrem Kopf. Der Urin lief raus 
und sie hätte darüber nachgedacht, wie viele Männer ihre Schwänze da 
hineinstecken durften, bevor sie nicht mehr konnte, bevor sie nicht mehr 
wollte. Sie hat dann mit dem Katheder die Blase durchstochen. 
Sie wolle wieder mit mir sein, hat sie gesagt. Zusammen sei die Einsam-
keit kurzweiliger, hat sie gesagt. 

Am Morgen stand ich unter der Dusche, Wasser perlte an mir ab, ich 
badete mich in einem Meer von Einsamkeit, zog mich an und blieb im 
Haus. Am Abend stand ich unter der Dusche, Wasser perlte an mir ab, ich 
badete mich in einem Meer von Fadesse, zog mich an und ging ins Bett. 
Dazwischen verbringe ich meine Zeit mit Chips während im Hintergrund 
ein beliebiger Privatsender auf einem großen Bildschirm läuft. Wir spielen 
Jump`n Run Spiele mit „unendlich viel Leben“.

Sie hätte dann alle Zapfen und Stäbchen entfernt und danach beide Aug-
äpfel, hat sie gesagt. Immer wieder hielt sie inne wie Klammer auf Punkt 
Punkt Punkt Klammer zu. „Dann habe ich endlich nichts mehr gesehen 
und dieser unendliche Druck war weg.“, hat sie gesagt. Sie hätte dann 
solange abwechselnd auf RESET und ESCAPE gehämmert bis sie meine 
Hand im Himmel erblickt hätte. „Wie viel Uhr ist es?“, fragte sie die Hand. 
Antwort der Hand: „Halbsieben.“ – „Morgens oder Abends?


